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Résumé : La tâche préliminaire que l’écrivain africain s’est assignée, à l’ère de la Négritude, a 

été de définir les valeurs culturelles africaines à partir du discours que le Blanc a tenu sur le Noir: 

une sorte de travail d’émancipation et de démenti des préjugés raciaux avec pour enjeu majeur 

un souci de contradiction. On a ainsi eu à lire, comme production de cette époque, non une 

écriture libre qui serait l’expression du génie créateur d’un peuple, mais une écriture de la 

justification et du démenti. On remarque encore aujourd’hui cette tendance chez l’Africain à se 

définir non à partir de ses valeurs propres, mais à partir des valeurs établies par l’ancien colon. Il 

n’est donc pas surprenant de remarquer, au niveau de la conception poétique, une littérature qui 

entérine consciemment ou inconsciemment une position périphérique que l’Occident a assignée à 

l’Africain dans son discours. L’émergence à visage humain de l’Africain, aujourd’hui, exige un 

nouveau discours qui serait non seulement un contre discours, mais un discours nouveau dans 

lequel les rapports paradigmatiques entre le Moi et l’Autre ne souffriraient d’aucune forme de 

complexe, et où l’Africain quitterait la périphérie pour occuper le centre, non pas pour ‘tuer’ 

l’Autre, mais pour y prendre sa place et inventer lui-même le langage de son destin. Le présent 

article, qui se veut à la fois critique et méta-critique, s’appuie sur les travaux publiés du colloque 

tenu à l’Université Saint-Jerome de Douala en 2014, pour proposer, à partir d’une lecture de 

quelques oeuvres littéraires africaines d’hier et d’aujourd’hui, des trajectoires littéraires vers une 

émergence à visage humain de l’Afrique.  

 
Mots clés: Le Moi, l’Autre, Négritude, contre-discours, trajectoires    

Abstract : The preliminary task that the African writer had given himself in the era of Negritude, 

had been to define African based on the discourse held on the Whites on the Black man: a sort of 

work of emancipation and refutation of racial prejudices whose major focus was Contradiction. 

As such, we have witnessed, as literary production of that epoch, not a ‘free’ craft that could be 

the embodiment of a people’s creative mind, but a writing of justification and refutation. Such 

tendency is still noticeable today in the African writer, to define himself not from his personal 

values, but from the values set up by the former colonist. It is therefore not a surprise to notice, at 

the level of poetic conception, a literature that ratifies consciously or unconsciously, a marginal 

position which the West has assigned the African in his discourse. The emergence of Africa with 

a human face, today, requires a new discourse, which will not be only a counter-discourse, but a 

discourse in which the paradigmatic rapports between the self and the Other would not suffer any 

form of complex, and in which the African would leave the margin to occupy his place in the 

center, not in order to ‘kill’ the other, but to assume his responsibility and invent himself the 

language of his destiny. The present article, which is both a critique and a meta-critique, draws 

its arguments from the published proceedings of the conference held in the University Saint-

Jerome (Douala) in 2014, to suggest, after the analysis of a selected African novels, new literary 

trends towards the emergence of Africa with a human face. 

Key words: Self, Other, Negritude, Counter-discourse, New trends 
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Introduction 

L’homme est un être à double dimension: une dimension physique et une dimension spirituelle. 

La négligence de l’une des deux dimensions entraine nécessairement un déséquilibre qui situe 

l’homme entre l’ascète et le bohème, selon la dimension qui est privilegiée. C’est dire si la 

satisfaction totale de l’homme vient d’un parfait équilibre entre le corps et l’esprit. Car s’il y a 

une nouirriture du corps, il y a aussi une nourriture de l’esprit. En Janvier 2014 s’est tenu à 

l’Université Saint-Jerome de Douala un colloque sur le thème: “Quelles trajectoires vers une 

émergence à visage humain de l’Afrique?” Tous les participants à ce colloque avaient été 

unanimes sur le profil de l’homme Africain de l’émergence: il doit être un homme de science au 

sens matériel du terme, homo faber engagé dans “la production de la richesse sociale” (Marcuse 

11) et des biens pour le bien-être de l’Africain. Où en est la place du poète et du philosophe dans 

cette émergence? Où en est la place de l’homo demens, du ‘fou’ qui seul peut avoir le courage de 

dire l’insolence de vivre, et donner des ailes à l’espérance, pour reprendre d’Almeida? (7) Peut-

on privilégier l’homo faber au détriment de l’homo demens et de l’homo ludens? On sait qu’il 

peut y avoir de l’euphorie dans le malheur (Marcuse 30). Quel rôle peut jouer la littérature, 

entendue comme “parole essayée pour durer un peu plus que celle qui s’échappe des lèvres” 

(Callois 11), dans la lutte pour l’édification psycho-spirituelle de l’Africain? Comment recadrer 

aujourd’hui la fiction africaine pour en faire un instrument efficace dans le travail de ‘formatage’ 

de l’esprit de l’Africain, et le dépouiller de tous les complexes accumulés au fil de l’histoire? A 

partir d’un survol des grandes lignes des résultats publiés du colloque de Saint-Jerome, et de 

quelques oeuvres de la littérature africaine, cet article se propose de situer le rôle de la fiction 

dans l’émergence à visage humain de l’Afrique.  

  

1. L’homme africain de l’emergence (selon les actes du colloque de Saint-Jerome) 

Dès la préface du colloque de Saint-Jerome, Jacques Fame Ndongo esquisse le profil de 

l’homme africain de l’émergence: “pour réaliser ses ambitions”, il devra “apprivoiser le tryptique 

Homme-Gouvernance-Science &Technologie”(7). Le premier élément du tryptique (homme) 

reste flou: devra-t-il être homo faber/sapiens (Science & Technologie), homo demens (le fou) ou 
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homo ludens (homme du divertissement) ou les touts à la fois? Le volet scientifique du tryptique 

nous fait penser à l’homme engagé dans la conquête de la nature: la science au péril de l’homme. 

Dans l’avant-propos à ce colloque, Samuel Kleda envisage “une nouvelle conception de 

l’homme en référence à l’amour divin”(12). Il est question pour lui de “transformer le monde 

pour une émergence conforme à la vision chrétienne”(15). Mais si le Christianisme n’a pas pu, 

en vingt siècles, proposer un modèle social, politique et économique où l’homme puisse 

s’accomplir à la fois spirituellement et matériellement, quelle autre trajectoire chrétienne peut 

aujourd’hui sauver l’homme? Certes, Kleda insiste à la fois sur l’émergence économique et 

l’émergence humain (22), “l’émergence d’un homme africain nouveau en vue de 

l’émergence”(23). Pour être nouveau, que devra-t-il abandoner comme handicap chez le vieil 

homme? Kleda pose les sens sans les résoudre (Barthes 176). 

Piaptie et Pohowe n’en dissent pas plus sur le profil de l’homme africain de l’émergence. Après 

avoir condamné “le matérialisme effréné (qui) tend à submerger l’humanisme dans certaines 

sociétés dites avancées”(36), ces deux intervenants proposent à l’Africain de “définir et choisir 

ses propres valeurs”(36), et de mettre l’ethos au centre de tout ce qui engage la société. Mais 

leur intervention ne met pas moins l’emphase sur “l’assurance de l’autosuffisance et de 

l’indépendence alimentaire”(37)  qui passe, selon eux, par “l’agriculture…l’industrie et (les) 

services les plus scientifiquement et technologiquement advancés”(38). Or, nous dit Marcuse, 

« l’originalité (des sociétés dites avancées) réside dans l’utilisation de la technologie, plutôt que 

de la terreur, pour obtenir la cohésion des forces sociales dans un mouvement double, un 

fonctionnement écrasant et une amélioration croissante du standard de vie » (16). 

Autrement dit, la technologie n’est pas nécessairement un ferment de la libération de l’homme.  

 Njoh Mouelle, quant à lui, entreprend “d’esquisser le profil du type d’homme que l’émergence 

appelle en Afrique”(43). Pour lui, l’homme africain de l’émergence devra être “celui dont on 

peut escompter qu’il réalise l’industrialisation massive de l’Afrique”(43). Poussant plus avant 

son argumentation, il nous dit que l’homme africain de l’émergence, “C’est l’homme qui sait 

qu’il existe une relation de cause à effet entre les actes qu’il pose et les conséquences qui en 
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découlent, conséquences qu’il devra assumer”(45). Il devra tourner le dos à l’esprit moutonnier 

et conformiste pour prendre la course à l’industrialisation du continent (46). 

Eboussi Boulaga, un autre philosophe camerounais, propose à ce colloque “des transformations 

mentales ou intellectuelles dans notre culture et dans le monde (51). Selon lui, outre la 

conjuration du genre de discours qu’il qualifie volontiers de “self defeating”(51), l’Africain a 

aujourd’hui besoin d’une “véritable mutation, entendue comme changement du changement, un 

changement de régime, un saut qualitatif”(52). Un saut vers quoi? Il est question de libérer 

l’homme de son enfermement. 

Dans son allocution, Marcelline Nnomo, femme de lettres, se limite à suggérer “une attitude 

neuve et une intelligence nouvelle (55), tout en décriant les savoirs scolaires comme 

“décontextualisés”(55). Il est question pour elle d’une trajectoire neuve (58) et d’une éducation 

de qualité dans une Afrique qui “apparait vraisemblablement comme un continent où résident les 

damnés de la terre de Fanon (61). Comment conjurer cette conscience de damnés vers une 

émergence à visage humain de l’Afrique? Nnomo conclut son allocution en insistant, au niveau 

de la formation et de la recherche, sur l’orientation vers les demandes sociales et économiques 

des communautés et des entreprises (58). Est-ce participer à cette émergence que de répéter et 

promouvoir un discours matérialiste? Najat Rochdi soutient quant à lui que “Aujourd’hui, 

l’Afrique a besoin d’exister autrement”(72). Citant Saint-Exupery, il ajoute que “L’avenir n’est 

que du présent à mettre en ordre”(73). IL faut non seulement le prévoir et le permettre, mais 

surtout le choisir. Une vue panoramique de la littérature africaine orientera notre propos. 

On peut distinguer quatre périodes dans l’histoire de la littérature africaine: la première période, 

dite précoloniale (1920-1954) a pour “souci d’informer sur l’Afrique” avant le contact avec 

l’Occident (Diallo 2). La littérature qui illustre cette époque est souvent qualifiée de littérature de 

la vie africaine. Les oeuvres de cette période visent essentiellement à ne présenter des Noirs et de 

l’Afrique que “ce qui était susceptible de leur redonner confiance en vue de la réhabilitation de 

leur race”(Gnaoule 72). Dans cet ordre, on peut citer Les trois volontés de Malik (1947), Nini 

(1947), Karim (1935), ou L’enfant noir (1953). Cependant, même si ces oeuvres présentent un 

être digne et fier, cette dignité et cette fierté s’écroulent au contact de l’Occident et de sa culture. 
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On dirait que l’Afrique, sur le plan culturel/civilisationnel, ne fait pas le poids devant les 

pacotilles occidentales.  

Ainsi la deuxième période (1955-1958), même si elle peut être qualifiée de “période 

d’hostilité”(Diallo 4), est marquée par une tendance extrovertie chez l’Africain. Les héros de la 

première période prennent la place de dominés (Diallo 4), et la personnalité de l’Africain se mute 

ainsi du noble au subalterne. On peut à cet égard citer Ville cruelle, Une vie de boy, Le vieux 

nègre et la médaille ou Things fall apart. 

La troisième période, qui va des indépendances aux années 80s, ne représente pas une rupture de 

ton ni d’orientation. Seule la cible change (Diallo 4). L’écrivain africain passe ainsi d’une 

critique hétéro-centrée à une critique auto-centrée, mais la victime reste la même. On pourrait 

citer ici Les soleils des indépendances, L’anté-peuple, Moha le fou, Moha le sage. 

Une quatrième période, qui reste à définir, couvrirait une large période qui va des années 90s à 

nos jours. Cette période est surtout marquée par le désenchantement et l’exil. On peut citer à cet 

égard Les paradis terrestres de Femi Ojo-Ade où Ayo, le protagoniste, souffre du complexe du 

mal aimé dans un pays occidental; L’enfer au pays des Blancs de Leo Iyanda où John, le héros 

est obligé de mener une vie de clandestin pour échapper à l’Immigration néerlandaise. Chez 

Calyxthe Beyala, il est question des droits de la femme, mais son écriture, plutôt que de travailler 

à libérer la femme, offre d’elle l’image d’un être qui n’a finalement que son sexe à proposer, 

maintenant ainsi la femme dans les carcans d’un système phallocentrique. On pense notamment à 

C’est le soleil qui m’a brulée et Seul le diable le savait. Les derniers romans de Ahmadou 

Kourouma, quant à eux, ont pour thème majeur les droits de l’enfant: Allah n’est pas obligé et 

Quand on refuse on dit non. Mais l’enfant, dans ces deux romans, finit par être broyé par le 

système qu’il dénonce, inscrivant ainsi ses textes dans ce qu’on pourrait appeler “le vérisme 

historique”.  

Au centre de toutes ces œuvres qui vont de la première à la quatrième période, s’il en est, le 

statut de l’Africain reste statique: depuis le contact entre l’Afrique et l’Occident, l’Afrique reste 

une terre d’exploitation et l’Africain un subalterne sur sa propre terre. Au niveau psychologique, 

une littérature qui répète les mêmes clichés où le Noir est (toujours) en position de dominé, et le 
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Blanc/dirigeant est (toujours) en position de dominateur, court le risque de créer chez le lecteur 

Africain la conscience du vaincu ou du damné. Or qu’est-ce que la littérature sinon l’usage du 

matériau verbal pour un but esthétique et subsidiairement utilitaire? Et qu’est-ce qu’un texte, 

sinon “un possible parmi d’autres possible”? (Melone 161). C’est dire si la littérature africaine, 

pour participer à l’émergence de l’Afrique à visage humain, “a besoin  d’exister autrement” 

(Rochdi 72). L’écrivain africain a besoin aujourd’hui d’exécuter sa partition “…dans une matière 

distincte, nouvelle, d’une transparence, d’une sonorité spéciales…” (Proust, in Genette 42).  

 

2. Fonctions de la literature dans l’emergence de l’Afrique 

A quoi peut servir la littérature? A quoi peut servir la fiction? Est-ce, comme le suggère un 

critique Nigérian, simplement une belle information (Nnolim 23)? On sait que la beauté est 

relative et qu’elle peut conduire au Narcissisme. L’enjeu poétique chez d’Almeida consiste à 

proposer une nouvelle manière de lire dans le syllabaire du temps. Pour d’Almeida, le poète a le 

devoir de “dire l’insolence de vivre”, certes, mais aussi et surtout de “donner des ailes à 

l’espérance” (7). L’écriture littéraire oscillerait ainsi entre ce qui a eu lieu et ce qui aurait pu être 

(Gide 96). Il n’y a art que du moment où l’écrivain récupère le matériau de l’histoire et en 

modifie la portée ou l’amplitude. Or l’handicap majeure de l’écriture africaine, qu’elle soit celle 

dite d’hier ou d’aujourd’hui, est d’enfermer le lecture dans les limites de l’histoire réelle où 

l’Autre, le Blanc ou le dirigeant a, d’une manière ou d’une autre, toujours réussi à s’imposer 

comme bourreau devant la même victim, l’Africain.   

Une telle écriture, au niveau psychologique, ne peut réussir qu’à conditionner le lecteur à souffrir 

d’un complexe de dominé que l’écrivain aurait pu, par la simple écriture, lui éviter. Car proposer 

à la fin de chaque récit une note triste où l’angoisse et le désespoir se disputent la vedette, 

comme c’est le cas dans pratiquement toutes les oeuvres africaines, c’est sans doute faire prendre 

conscience au peuple de la réalité socio-historique, mais c’est aussi enfermer le lecteur dans un 

piège psychologique (la conscience de l’opprimé, du vaincu ou du fataliste) que seul un contre-

discours pourra parvenir à liquider. Il est question de liberer l’homme. La littérature dans cette 

optique doit viser à montrer un nouveau visage du réel: violer l’objet naturel oppressif dans une 
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transformation artistique, “la transformation esthétique (étant) alors libération” (Marcuse 264). 

Pour aboutir à une transformation psychologique, la transformation artistique doit violer l’objet 

naturel pour en proposer une image plus édifiante qui aiderait l’opprimé à conjurer tous les 

complexes dont il souffirait. 

Umberto Eco conçoit la littérature comme un pouvoir immatérial qui, cependant, pèse lourd (58). 

Selon lui, “Lire un récit veut aussi dire être pris dans une tension, dans un spasme” (61-62). C’est 

dire si l’écriture peut faire d’un lecteur soit un subalterne, soit un héros en puissance. On tend 

souvent à oublier que la littérature est avant tout un jeu de langue. Or, nous dit encore Eco, “La 

langue, par définition, va où elle veut”(58). On aurait aimé dire que la langue fait ce que veut 

l’écrivain. En définissant le texte comme un possible parmi d’autres possibles, Melone met en 

avant la liberté de l’écrivain dans le choix de la morale, de l’ethos de son texte. Si un texte ne 

peut édifier l’esprit de son lecteur, c’est qu’il y a, au niveau de l’ethos, un déficit qui constitue, 

chez le lecteur, un manque à gagner. 

Outre qu’un texte peut être consommé “gracia sui”(Eco 58), le lecteur peut atteindre une 

édification psycho-spirituelle à partir des investissements passionnels faits sur les personnages 

par des processus d’identification et de projection (Eco 60-61). L’ecrivain africain, par la seule 

grace de son écriture, peut entrainer son lecteur dans une spirale rhétorique qui combinerait à la 

fois jubilation, jouissance (textuelle) et édification psycho-spirituelle. “L”artiste doit travailler à 

doter l’art d’un pouvoir rédempteur et réconciliateur” (Marcuse 1969: 85).  

Comment Gérard de Villiers a-t-il pu publier deux cents romans entre 1965 et 2013, qui plus est, 

des romans qui étaient attendus sur le marché avant leur parution, même par des lecteurs 

africains, bien que l’image de l’Afrique y soit fortement écornée? Certes , le lecteur immédiat de 

ces oeuvres n’était pas l’Africain. L’oeuvre de Gérard de Villiers est restée fidèle à sa morale de 

départ, à savoir que la beauté est blanche; que le bonheur est blanc, que l’intelligence est 

blanche; que la force est blanche; que la civilisation est blanche; que la richesse est blanche, que 

la vertu est blanche; que le Blanc est supérieur aux autres races, et que l’Afrique est un bled 

pourri où il faut venir se faire des sous et s’en aller (Ndengue 38). L’Occident est le centre du 

bien dans le monde, tandis que “les autres” sont des sauvages qu’il faut domestiquer et civiliser 
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bref, le lecteur occidental retrouve dans les textes de Villiers l’image et l’idée qui le grandissent 

aux yeux de l’Autre: la suprématie blanche. Son éternel héros, Malko Linge, est un immortel qui 

survit à tous les dangers auxquels il fait face, tandis que ses alter ego Américains, Chris Jones et 

Milton Brabek, en dehors d’être des immortels comme lui, sont des robots qui ne reculent devant 

aucun danger. L’écriture de Gérard de Villiers ne lésine sur aucun moyen esthétique ou 

idéologique pour projeter l’Occident comme le centre, et les autres nations comme périphéries du 

monde, en somme, pour promouvoir la suprématie blanche.  

 

3. Fiction et émergence psycho-spirituelle  

Chinua Achebe soutient que la littérature “aide les hommes dans la quête de leur identité et dans 

la formation de leur vision du monde”(45). Il soutient par ailleurs que la littérature aide à 

“acquérir une conscience nouvelle” (1986-82). Mais si cette conscience nouvelle ne peut aider le 

lecteur à liquider tous les passifs complexuels et affirmer sa présence dans le monde, si cette 

conscience nouvelle ne peut le libérer du discours eurocentrique où il est étiquetté comme 

‘Tiermondiste’, alors l’écriture n’aura rempli qu’une fonction informative, même si cette 

information est révoltante. Une vision du monde doit proposer un modus vivendi qui conduise au 

bonheur, avec ou sans l’Autre. 

Le conflit entre l’ego et l’alter ego est un conflit naturel. Mais si de prime abord l’ego occupe et 

accepte la place de subalterne, et laisse à l’alter ego le monopole du discours, il est naturel que le 

seul discours qui prévaudra sera celui de l’alter ego; or, le maître du discours, c’est le maître tout 

court (Jacobson, in Said 8). Une vision du monde doit pouvoir proposer un mode opératoire entre 

l’ego et l’alter ego, et assigner à chacun la place qu’il mérite. En nous proposant des récits 

achevés où le protaginiste plie toujours l’échine devant la toute puissante machine de l’Etat 

(colonial ou post-colonial), l’écrivain africain célèbre, consciemment ou non, le rituel de 

l’impuissance du peuple face à ses dirigeants. Pour sortir de ce cercle vicieux, l’art doit modifier 

l’expérience en reconstruisant les objets de cette expérience (Marcuse 1969:80), et c’est en cela 

que le facteur de transcendence est inhérent à l’art. A la nécéssité de la réalité doit être opposée 

la nécessité artistique “par laquelle la Forme, en restaurant un nouvel ordre, réalise effectivement 
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une catharsis”(Marcuse 1969: 86). La dimension que Marcuse assigne à l’art est une dimension 

vicariante (1969:87), l’esthétique devenant ainsi “une gesellschaftliche produktivkraft” 

(1969:87) capable de mener l’art à sa réalisation. Certes, l’industrialisation du continent est une 

condition de son émergence. Mais “il n’y a pas de liberté possible pour l’homme s’il n’est libéré 

de la domination qu’exerce sur lui la marchandise” (Marcuse 1969:168). 

Ngugi wa Thiong’o définit la littérature comme “the verbal embodiment of a people’s creative 

mind”(68) […le déploiement grammatologique de l’esprit créatif d’un peuple-Notre traduction]. 

Ce que nous attendons de ce déploiement grammatologique, sans prétendre au nacissisme de 

Gérard de Villiers, c’est une geste qui nous renverait certes notre image, mais surtout une geste 

qui créerait des passerelles vers la liquidation de tous les déchets complexuels que la vie et 

l’histoire nous ont imposés. Au lieu de retourner à Bamila en pleurs après la perte de ses deux 

cents kilos de cacao (volés par les colons Blancs), Eza Boto aurait pu orienter son récit vers la 

révolte des paysans sous la houlette de Banda, et leur donner les moyens de renverser la 

situation, soit en cessant tout commerce avec les Blancs, soit en récupérant, même par la force, 

ce qui leur est dû. Après tout, les colons ne vivaient que de ce que produisaient les paysans. Mais 

Banda se fait voler son cacao et retourne à Bamila pleurer auprès de sa mère et se consoler de 

l’amour d’Audilia. La cruauté aurait pu changer de camp, pourtant, mais cette fois, une cruauté 

légitime. L’écriture littéraire est en mesure de suggérer ce que la réalité refuse. Dans sa quête de 

la personnalité, Simone de Beauvoir, encore jeune fille, soutient dans ses mémoires que “les 

livres seuls, et non le monde dans sa crudité, pouvaient me fournir des modèles” (70-71). 

La littérature africaine doit aujourd’hui se tourner vers ce que Eco appelle “une écriture inventive 

libre”(61), c’est-à-dire un texte ouvert qui octroie au lecteur la latitude de continuer l’aventure 

dans l’imagination, par opposition aux histoires finies auxquelles nous sommes habitués. Les 

récits achevés nous apprennent à accepter le destin. En nous proposant à la fin de leurs récits le 

triomphe du Blanc ou celui des dictateurs africains, nous avons l’impression que pour l’écrivain 

africain, tout espoir est perdu et que le salut du peuple tiendrait d’un miracle. Plutôt que de 

s’ancrer dans les frontières de la réalité, l’écrivain peut façonner cette réalité pour en tirer un 

récit qui fasse rêver: aller à la recherche du temps pour retrouver le monde des essences 

(Genette, Figures 1, 40). Gustave Dantec propose dans cette perspective que «  […] l’écrivain ne 
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peut se concevoir autrement que comme une usine métaphysique…un laboratoire de 

manipulation transgénique dont le terrain d’expérimentation est la vérité elle-même, c’est-à-dire 

l’organisation systématique des illusions qui nous protègent du  Néant » (47). 

Le problème pour l’Africain aujourd’hui, dans ce vaste piège qu’on appelle ‘Mondialisation’ se 

pose en termes de survie: comment survivre? Comment trouver de nouvelles fondations dans un 

monde en déficit de sens? (Fauconnier 32) La littérature africaine doit aujourd’hui, plus qu’hier, 

inventer un nouveau paradigme où l’Africain, on ne dirait pas seulement le Noir, ne s’évaluera 

plus en fonction du discours fait sur lui par l’Autre, mais en fonction de ses valeurs propres, 

définies par et pour lui. L’Africain aujourd’hui doit “appréhender une culture dont les points de 

référence sont pris uniquement au sein de cette culture elle-même” (Soyinka VIII).  A partir de 

ce nouveau paradigme, l’écriture africaine pourra “oser l’alchimie opérative du futur” (Dantec 

51). On peut imaginer Meka faisant volte face devant le Blanc, et soulevant tout son clan contre 

l’injustice des colons sur sa terre. Après tout, le drame colonial s’est passé en Afrique et, tout 

compte fait, “il y a une rationalité de position” (Boulaga 52). Au contraire, le texte de Oyono se 

clot sur une phrase “self-defeating” (Boulaga 51): “Les Blancs, mes frères, les Blancs 

seulement”. Ce qui est une litote qu’on peut interpreter à l’infini, sans pour autant sauver Meka 

de la conscience que le Blanc est supérieur à lui.  

 Le même constat peut être fait sur la majorité des oeuvres africaines dites d’hier et 

d’aujourd’hui. La mort de Toundi Ondoua montre la tragédie de la colonisation. Mais quelle en 

est l’incidence dramatique? Quelle en est le corrélat narratif? Le texte s’achève sur cette mort et 

tout retombe dans l’ordre (colonial). Au lieu de s’exiler en Guinée où il meurt (une mort gratuite, 

donc), on peut imaginer Toundi défiant son bourreau et le forçant à un compromis, ou à un 

départ forcé, ou à un partenariat gagnant-gagnant. L’écrivain africain, aujourd’hui, doit cesser 

d’être le débonnaire qui recherche les faveurs des éditeurs occidentaux, pour être ‘l’homme par 

qui descend le scandale’. “Il est temps pour l’écrivain de choisir entre le succès et 

l’éternité”(Dantec 51). Dantec ajout « […] il est temps qu’il comprenne que la lumière de sa 

torche doit servir à enflammer les palais de la pensée et les cités corrompues du langage » (51). 
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S’il est vrai que l’Egypte antique était peuplée par les Noirs, alors ceux-ci, à un moment de 

l’histoire, ont esclavagisé les Blancs (le peuple Juif). Ce qui n’est pas une consolation. Ce que 

l’on veut dire ici, c’est qu’aucun peuple n’est ontologiquement né subalterne. La littérature 

africaine de l’émergence pourrait proposer un nouveau discours où l’Africain aurait des valeurs à 

imposer à l’Autre, et où le Zambèze aurait la priorité sur la Corrèze. Thomas Sankara, en son 

temps, a esquissé l’ébauche d’un tel discours, lui qui mettait des vêtements faits au Burkina Faso 

par des couturiers Burkinabés, de la matière première au produit fini. 

 

Dans L’enfer au pays des Blancs, Kola, candidat à l’immigration, après avoir lu les expériences 

d’un de ses compatriotes dans un pays européen, décide d’abandonner son rêve européen et de 

continuer ses études dans son pays, le Bénin. “Je compris finalement qu’il fait bon vivre chez soi 

qu’ailleurs”(94). Les expériences de John lui font comprendre que l’ailleurs ne peut être qu’un 

“paradis infernal”(94), car “les droits d’un immigré sont toujours limités”(94), en dehors d’être 

traité comme un paria. L’écrivain africain du troisième millénaire devra, pour atteindre 

l’émergence psycho-spirituelle de son lecteur, “entreprendre une nouvelle hiérarchie des valeurs, 

une nouvelle généalogie de la morale”(Dantec 51). Dantec soutient que l’écrivain du troisième 

millénaire «  […] sera le propagateur de la nuit dans les contrées les plus illuminées et l’étincelle 

fugace de la lumière dans les plus enténébrées d’entre elles ». (51)  

 

Il est question, au bout du compte, de libérer l’homme de l’arsenal complexuel que lui a imposé 

l’histoire. Pour ce faire, il faut “…inventer de nouvelles stratégies d’écriture”(Elizart 22), oser 

d’autres horizons utopiques et transgressifs, tout en faisant échos à nos angoisses et à nos espoirs 

(Elizart 23). Ce que l’on propose à l’écriture africaine, aujourd’hui, ce n’est pas de la fiction, 

mais une réflexion sur la fiction, une contre fiction, un renversement des valeurs, une littérature 

de la contradiction ou ce que Berthelot appelle une “surfiction”(32). Il est précisément question 

de dénoncer la chape de fictions mortes à laquelle se réduit tout ce que nous pouvons dire sur le 

réel, en raison de l’inadéquation de notre langage, et migrer vers “une quête infinie du 

sens”(Berthelot 32-33). 

Dans Les paradis terrestres de Femi Ojo-Ade, Ayo met une croix sur son pays d’origine, le 

Nigeria, pour déni de démocratie et mauvaise gouvernance, et va pour un exil définitif en 



Revue de l’Université du Burundi – Série: Sciences Humaines et Sociales – Ndongo Kamdem 
Alphonse – « Trajectoires littéraires vers une émergence à visage humain de l’Afrique » - N° 17 

(2020) - Pp. 130-146 

141 

 

Occident qu’il considère, à tort ou à raison, comme paradis terrestre. Dans L’enfer au pays des 

Blancs, Kola s’inscrit en faux contre cette vision extrovertie, lui qui décide de rester dans son 

pays. “Tout le monde comprit à l’exemple de Kola, qu’il fallait y rester et cultivar notre champ 

car personne d’autre ne viendrait le faire à notre place”(96). C’est aussi l’avis de Tayo, dans In 

dependence de Sarah Ladipo, lui qui, malgré sa renommée internationale, préfère mener de 

l’intérieur la lutte pour l’émancipation de son peuple, plutôt que de le faire à partir de l’exil.  

“En façonnant la boue et en l’élevant d’un souffle jusqu’aux étoiles, l’écrivain peut en tirer 

contes, récits et sagas à l’image de l’homme” (Berthelot 33) et ainsi créer un nouveau 

personnage qui transcendera la marge pour occuper le centre et concevoir lui-même le discours 

de son destin. La réalité ne serait plus dans cette perspective conçue comme un départ ou un 

aboutissement, mais comme un des ingrédients de l’alchimie qui, à travers les mots, viserait à 

construire une nouvelle conscience chez l’homme. 

 

Qui est l’Arabe que Meursault tue dans L’Etranger de Camus? Qui s’est occupé de sa dépouille 

après son assassinat? L’a-t-on seulement vue, cette dépouille? Ou l’a-t-on abandonée aux vagues 

et à la mer? Est-elle restée sur la plage jusqu’à décomposition totale? Dans Meursault contre 

enquête, Kamal Daoud jongle ainsi avec les mécanismes hypertextuels au point où le lecteur se 

demande s’il y a vraiment eu meurtre, dans L’Etranger de Camus ou si Moussa, comme le 

nomme le narrateur qui dit être son frère, a pris le large de la mer, comme autrefois leur père. 

Daoud reprend ainsi à son compte le discours de L’Etranger, et nous en livre une version, la 

sienne, qui est un possible du discours de Camus et qui, pour autant, n’en est pas moins ‘vrai’. 

Car ce qui est dit est vrai dans la fiction. La nuance qu’y apporte Daoud est un changement 

paradigmatique au niveau des personages et du traitement de l’histoire, donc du point de vue: le 

héros chez Camus regagne la périphérie, chez Daoud, tandis que l’Arabe anonyme, non 

seulement se trouve étoffé d’un nom (Moussa) et d’une famille, mais occupe le centre: il est le 

mobile de l’écriture chez Daoud. Ainsi l’Arabe est stylisé chez Camus, tandis que le Français est 

stylisé chez Daoud: une lutte entre l’ego et l’alter ego, Daoud retournant à Camus l’image qu’il 

(Camus) s’est faite de lui (Daoud, l’Arabe), et replaçant l’Arabe à la place qui lui est due. 

Okonkwo s’est-il vraiment pendu, dans Things Fall Apart d’Achebe, ou s’est-il simplement 

refugié dans la forêt pour organiser une guérilla qui devait aboutir, un an plus tard, à l’expulsion 
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des colons de sa terre? Toundi meurt-il vraiment en arrivant en Guinée Equatorial, ou a-t-il 

organisé une révolution massive à partir de cette base arrière pour forcer le Blanc au départ? 

Banda abandonne-t-il vraiment ses deux cents kilos de cacao entre les mains des voleurs blancs, 

ou retourne-t-il à Bamila pour organiser, avec le soutien de Koume qui n’est pas mort en 

traversant le pont, le blocus de Tanga qui aboutit au départ forcé des Blancs? Peter Dumbrok se 

fait-il arrêter par les autorités nigérianes, dans Pita Dumbrok’s Prison de Saro-Wiwa, ou réussit-

il à renverser le régime dictatorial dans son pays avec le soulevement populaire qu’il a provoqué, 

et qui a secoué le pays pendant des semaines? 

 

On pourrait ainsi revisiter tous les classiques africains et redorer le blason du peuple en 

proposant une fin où l’euphorie, la jubilation esthétique et l’édification psycho-spirituelle 

seraient au rendez-vous, et où la vertu et le droit prendraient le dessus sur toute forme 

d’oppression. Il suffit d’un changement de cap, esthétique et poétique, qui ferait de l’Africain 

non plus l’éternel destinataire, mais un destinateur imbu de ses valeurs, et fier de sa personne et 

de son environnement. 

 

Conclusion 

On nous a appris que l’Afrique, pendant des siècles, a connu l’esclavage et la colonisation de la 

part des Blancs. L’impact psychologique de ces faits historiques sur l’Africain, c’est que le Blanc 

est plus fort et plus intelligent que lui. Mais là où les historiens africains ont failli dans leur 

mission, c’est, non seulement d’enseigner l’histoire de l’Afrique telle qu’entérinée par 

l’Occident, mais surtout de n’avoir pas enseigné aux Africains que l’esclavage et la colonisation 

de l’Afrique par les Blancs n’est qu’un renversement du processus historique car, sous l’ère 

pharaonique, l’Occident (les Juifs, selon le récit biblique) a connu le même sort de la part des 

Egyptiens qui, à l’époque, étaient des Noirs; que la virgule comme punctuation fut une invention 

d’un bibliothécaire (Noir) d’Alexandrie, toujours sous l’ère pharaonique, à une époque où 

l’Occident ne connaissait pas de punctuation; que les soit-disant philosophes et mathématiciens 

d’Europe antique furent des étudiants en Afrique, et qu’ils fut un temps où l’Afrique (l’Egypte, 

le Mali) était le centre de recherches scientifiques dans le monde. Les travaux de Cheikh Anta 

Diop prouvent à suffisance notre point. L’Africain aujourd’hui doit cesser d’écouter le Blanc 
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parler de lui, et construire lui-même son discours culturel, littéraire et philosophique. Une parole, 

lorsqu’elle n’est pas de nous, peut nous libérer ou nous avilir, psychologiquement. Tout dépend 

de l’importance que nous y accordons. L’émergence à visage humain de l’Afrique passe 

nécessairement par une libération morale et psychologique, un formatage complet de l’esprit et 

une remise à jour de la psychologie de l’Africain, un imaginaire nouveau où l’Africain cessera 

d’être un homme de la périphérie pour occuper la place qui lui est due et, au bout du compte, 

vivre selon les lois qu’il s’est lui-même prescritres pour lui et pour son environnement. Avant 

d’apprendre à lier le bois au bois (ce qui, en passant, n’est pas une exclusivité occidentale), 

l’Africain doit au préalable apprendre à se lier à l’Afrique, à nationaliser ou africaniser sa 

conscience et sa vision du monde. Car le bois, pour être utile à l’Africain, doit être lié en Afrique 

par l’Africain, et d’abord pour l’Africain.   
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Note: 

1-Gérard de Villiers a été, avant sa mort en 2013, auteur de deux cent romans d’une série qu’il a 

intitulée SAS (Son Altesse Sérenissime) et dont les titres individuels variaient selon les aventures 

de son personnage principal, Malko Linge.  

  


